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 Na reflexão anterior falei sobre os equívocos que cercam 
a palavra índio. Fiz uma provocação e tenho certeza que muitas 
pessoas, especialmente professores, ficaram com a “pulga atrás da 
orelha”. Se assim aconteceu, alcancei meu objetivo. A inquietação 
é já um principio de mudança. Ficar incomodado com os saberes 
engessados em nossa mente ao longo dos séculos é uma atitude 
sábia de quem se percebe parte do todo.
 É sabido que esta palavra tem, às vezes, um quê de 
inocência em quem a usa. Tem quem a utiliza conscientemente 
também. Sabe que se trata de uma atitude política e fica mais 
fácil para os interlocutores entenderem do que estão falando. 
Aliás, esta palavra foi devidamente utilizada pelo movimento 
indígena no início dos anos 1970. Foi uma forma de mostrar 
consciência étnica. Antes disso não havia uma consciência pan-
indígena por parte dos povos nativos. Eram grupos isolados em 
suas demandas políticas e sociais. Cada grupo lutava por suas 
próprias necessidades de sobrevivência. Somente depois que 
começaram a encontrar os outros grupos durante as famosas 
assembleias indígenas – patrocinadas pela Igreja católica, através 
do recém-criado Conselho Indigenista Missionário – CIMI – é 
que as lideranças passaram a ter clareza de que se tratavam de 
problemas comuns a todos os grupos. A partir disso o termo índio 
passou a ter uma ressignificação política interessante. Notem, 
no entanto, que foi um termo usado na relação política com o 
estado brasileiro. Cada grupo continuou a se chamar pela própria 
denominação tradicional. Isso não significou abrir mão do jeito 
próprio de se chamar. Quando muito, chamavam para os outros 
grupos ou pessoas indígenas utilizando o termo parente.

Aqui caberia outra reflexão que deverá vir brevemente. No 
entanto, devo deixar claro que o termo parente é usado pelos 
indígenas para todos os seres (vivos ou não vivos). Chamar 
alguém de parente é colocá-lo numa rede de relações que se 
confunde com a própria compreensão cosmológica ancestral. 
Mesmo na língua portuguesa podemos observar que se trata 
de uma palavra que une concepções (par+ente) que denota um 
envolvimento que permite compreendermos que dois ou mais 
seres se juntam numa rede consanguínea. Do ponto de vista 
indígena isso vai além da consanguinidade e se insere numa 
cosmologia cuja crença coloca todos os seres (entes) numa teia 
de relações. Somente neste contexto é possível compreender 
a intrínseca relação dos indígenas com a natureza. Isso é, no 
entanto, assunto para outra conversa.
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Até aqui tenho usado outra palavra para referir-me aos povos 
ancestrais. Ora eu uso nativo, ora indígena. Qual seria a certa? Ambas 
estão corretas para referir-se a uma pessoa pertencente ao um povo 
ancestral. Por incrível que possa parecer não há relação direta entre as 
palavras índio e indígena, embora o senso comum tenha sempre nos 
levado a crer nisso. Basta uma olhadela num bom dicionário que logo se 
perceberá que há variações em uma e noutra palavra. No duro mesmo 
os dicionários têm alguma dificuldade em definir com precisão o que 
seria o termo índio. Quando muito dizem que é como foram chamados 
os primeiros habitantes do Brasil. Isso, no entanto, não é uma definição 
é um apelido e apelido é o que se dá para quem parece ser diferente 
de nós ou ter alguma deficiência que achamos que não temos. Por 
este caminho veremos que não há conceitos relativos ao termo índio, 
apenas preconceito: selvagem, atrasado, preguiçoso, canibal, estorvo, 
bugre são alguns deles. E foram estas visões equivocadas que chegaram 
aos nossos dias com a força da palavra.

Por outro lado o termo indígena significa “aquele que pertence 
ao lugar”, “originário”, “original do lugar”. Nota-se, assim, que é muito 
mais interessante reportar-se a alguém que vem de um povo ancestral 
pelo termo indígena que índio. Neste sentido eu sou um indígena 
Munduruku e com isso quero afirmar meu pertencimento a uma tradição 
específica com todo o lado positivo e o negativo que essa tradição 
carrega e deixar claro que a generalização é uma forma grotesca de 
chamar alguém, pois empobrece a experiência de humanidade que o 
grupo fez e faz. É desqualificar o modus vivendis dos povos indígenas 
e isso não é justo e saudável.

Outra palavrinha traiçoeira e corriqueiramente usada para 
identificar os povos indígenas é tribo. É comum as pessoas me 
abordarem com a pergunta: qual é sua tribo? Normalmente fico sem 
jeito e acabo respondendo da maneira tradicional sem muita explicação. 
Sei que é um conceito entrevado na mente das pessoas e que só vai 
sair mediante muita explicação por muito tempo.

Afinal, o que tem de errado com a palavra? A antiga ideia de que 
nossos povos são dependentes de um Povo maior. A palavra tribo está 
inserida na compreensão de que somos pequenos grupos incapazes 
de viver sem a intervenção do estado. Ser tribo é estar sob o domínio 
de um senhor ao qual se deve reverenciar. Observem que essa é a 
lógica colonial, a lógica do poder, a lógica da dominação. É, portanto, 
um tratamento jocoso para tão gloriosos povos que deveriam ser 
tratados com status de nações uma vez que têm autonomia suficiente 
para viver de forma independente do estado brasileiro. É claro que 
não é isso que se deseja, mas seria fundamental que ao menos fossem 
tratados com garbo.
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Se não pode chamá-los de tribo, como chamá-los? Povo. É 
assim que se deveria tratá-los. Um povo tem como característica sua 
independência política, religiosa, econômica e cultural. Nossa gente 
indígena tem isso de sobra e ainda que estejamos vivendo “à beira 
do abismo” trazido pelo contato, podemos afirmar com convicção 
que somos povos íntegros em sua composição e queremos estar a 
serviço do Brasil.

Uma última palavra: são os “índios”, brasileiros? Que tal 
desentortar o pensamento e inverter a pergunta: serão os brasileiros, 
“índios”? Será que a ordem dos fatores irá alterar o produto? Não 
saberia dizer, mas o que observo é que há um abismo entre o ser e 
o não-ser ou entre o não-ser e o ser. Nesse duelo, os indígenas têm 
levado a pior.

EQUÍVOCOS NOSSOS DE CADA DIA

Um dos equívocos mais comuns quando o tema é povos 
indígenas, é considerar toda a diversidade cultural que ainda hoje 
existe como sinônimo de semelhança. Não é difícil encontrar alguém 
que ao se deparar com um descendente dos primeiros povos, o 
identifique como índio. Para o que foi aprendido nos bancos escolares 
isso parece certo, pois lá nos foi dito que ao chegar ao Brasil Pedro 
Álvares Cabral pensou ter chegado às Índias, no oriente. Na cabeça 
de quem escreveu a história deste primeiro contato pareceu que seria 
muito conveniente chamar aqueles nativos – significado da palavra 
indígena – pela alcunha índios. Assim passou para a posteridade.

Teria sido assim realmente? Cabral chegou a uma pacata aldeia 
de pessoas simples que entenderam ser ele e seus navegadores 
gente superior? Eram aquelas gentes todas iguais? Entendiam-se 
mutuamente? Eram todos amigos e conviviam harmonicamente?

As respostas não podem ser simplificadas. Para cada uma das 
perguntas outras tantas surgirão em seu encalço. A história que 
nos foi contada traz o ponto de vista do narrador. Hoje em dia não 
podemos ficar apenas com pseudo- explicação apresentada por um 
único narrador.

O que sabemos é que as esquadras que Cabral comandava 
saíram com a intenção clara de encontrar um caminho alternativo para 
as Índias, que àquela altura era comandada pelos turcos. O que está 
sendo revelado, no entanto, é que ele havia recebido ordens expressa 
de vir bisbilhotar a região que Colombo havia encontrado alguns anos 
antes e de onde corriam vozes da existência de muito, mas muito ouro. 
Era um verdadeiro eldorado dos contos fantásticos que circulavam 
pela Europa. Cabral não encontrou ouro algum. Encontrou uma gente 
relativamente pacata, vivendo uma vida relativamente pacata, sem 
pressa e sem medo. Era gente bonita, escreveu Caminha, o escrivão. 
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Era bonita de ver, pois não escondiam as vergonhas. No entanto, ouro 
que era bom, nada. Cabral voltou para Portugal deixando por aqui 
alguns exploradores que acabaram “descobrindo” outra forma de viver.

A terra era boa, disse Caminha, o escrivinhador. Tudo o que 
se plantar, nasce. Ele recomendava que se fizesse a colonização. Só 
que aqui não tinha ouro, tinha apenas o pau-brasil, cujo roubo foi 
devidamente providenciado através de trapaça sobre os “negros da 
terra”. Levaram muita madeira para tingir tecidos; papagaios para colorir 
e falar; alguns nativos para serem expostos ao público; apropriação 
indevida de conhecimentos ancestrais.

A colonização chegou por lá e o que era para ser um convívio 
pacifico virou guerra, destruição, perseguição, escravidão, maus-
tratos e catequese. Consequentemente também veio a resistência e 
a descoberta de que aqui havia uma diversidade de povos e línguas; 
guerras internas entre diferentes povos; alianças entre grupos para 
combater os invasores que estavam se mostrando perversos, pois 
sequestravam mulheres e crianças sem dó ou piedade. Do mesmo jeito 
a repressão do estado português retrucou gerando leis e regimentos 
para disciplinar a população da terra brasilis que agora pertencia à 
coroa portuguesa. Nisso, a alcunha “índio” foi sendo generalizada no 
uso cotidiano como uma forma de identificar os primeiros habitantes. 
Não era, naturalmente, palavra para exaltar virtudes, mas para lembrar 
o que consideravam deficiência porque cercada de adjetivos que 
diminuíam o caráter das pessoas contra quem era usada. Assim, índio 
virou sinônimo de preguiçoso, mau-caráter, selvagem, sujo, malandro, 
cruel, atrasado, ignorante, etc. E servia para todos igualmente desde 
que fizesse parte de algum povo da terra.

A história contada pelos vencedores quase nunca menciona a 
manipulação que foi engendrada contra os povos indígenas. Não conta 
que usaram as diferenças culturais para destruir a alma desses povos; 
não conta a estratégia utilizada para silenciar grupos inteiros que eram 
vitimados por doenças contraídas pelo uso de roupas contaminadas; 
nada diz sobre alimentos contaminados ou rios envenenados. Nos 
raros livros em que isso aparece, conta-se como superioridade, como 
esperteza.

De qualquer modo a palavra chegou até o século XXI. Ela continua 
sendo um fantasma a assustar os nativos brasileiros. Ela continua 
vitimando muitos jovens indígenas que não conseguem superar a 
perda de sua identidade cultural. Ela ainda carrega consigo as marcas 
do sofrimento vivido por muitas gerações que sobreviveram à história 
dos vencedores. Ela continua sendo um equívoco que precisa ser 
extirpado da mentalidade nacional. Este não é o único equivoco que 
trazemos em nossa cabeça, mas certamente é o mais nocivo porque 
alimenta todos os outros. Ao conseguir se livrar deste modo genérico 
de referir-se aos povos indígenas, a sociedade brasileira irá dar um 
passo enorme na sua capacidade de conviver com a diferença.
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Sei que tem gente que acha que a palavra “índio” é, na verdade, 
inocente e que acha até bonito referir-se assim a um indígena, pois 
valoriza a cultura. Digo a essa gente que a experimente na pele antes 
de confiar-lhe áurea de inocência. Experimente o desprezo que ela 
carrega para poder sentir a necessidade do que estou propondo nestas 
reflexões. Podem ter certeza: ser “índio” custa muito caro para quem 
traz em si a marca de uma ancestralidade.

No fundo trata-se exatamente disso: compreender a diversidade 
que está escondida numa única palavra que alimenta o imaginário do 
brasileiro. Compreender a riqueza de centenas de culturas que ajudam 
o Brasil ser mais forte, mais rico, mas próspero. Compreender e aceitar 
que é preciso dar voz e vez às gentes que já estavam aqui presentes 
antes do brasil ser Brasil. Aqui não há índios, há indígenas; não há tribos, 
mas povos; não há UMA gente indígena, mas MUITAS gentes, muitas 
cores, muitos saberes e sabores. Cada povo precisa ser tratado com 
dignidade e cada pessoa que traz a marca de sua ancestralidade, precisa 
ser respeitada em sua humanidade. Ninguém pode ser chamado de 
“índio”, mas precisa ser reconhecido a partir de sua gene Munduruku, 
Kayapó, Yanomami, Xavante ou Xucuru-Kariri, entre tantos outros.

VAMOS BRINCAR DE ÍNDIO?

O mês de abril traz em seu bojo o fato de lembrar-se do “índio”, 
o folclórico e legendário primeiro habitante do Brasil. Em muitas 
escolas os professores irão dedicar boas horas letivas para inculcar 
nas crianças ideias preconcebidas a respeito do nativo brasileiro. 
Talvez se encontre entre eles quem ainda acredite ser o silvícola um 
ser fora de moda e longe dos padrões econômicos em que vive. Este 
irá reproduzir antigas falas sobre o atraso tecnológico, a preguiça, 
o canibalismo e a selvageria. Haverá quem tenha ultrapassado essa 
visão tacanha e se preocupe em mostrar a outra face da moeda quem 
sabe até dando voz e vez aos primeiros habitantes. Haverá de tudo, 
certamente.

Nos meus 25 anos de atuação dentro das escolas brasileiras eu 
já vi de tudo. Vi crianças com medo “porque o índio canibal ia chegar”; 
vi professoras perguntando “se índio come gente”; vi adolescentes 
– com verdadeiro interesse – querendo saber sobre sexo na aldeia; 
presenciei pais e mães almejando caminhos possíveis para a educação 
dos filhos indagando sobre o método de educar dos povos indígenas, 
pois se sentem perdidos nos dias de hoje. 

Vi coisas boas também: escolas levando a sério o tema, não 
permitindo que seus educandos se comportassem de maneira 
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preconceituosa ou racista; vi educadores levando a sério o ato de 
contar histórias tradicionais; vi quem usasse as técnicas de luta corporal 
indígena para desenvolver habilidades físicas nas crianças; vi grupos de 
teatro escolares produzindo lindas releituras dos saberes indígenas.

Como podem perceber diferentes concepções proporcionam 
diferentes abordagens. O que está em jogo nesse caso é o fato de 
que o sistema escolar não está conseguindo se atualizar – apesar da 
tão propalada tecnologia – para lidar de forma mais humana com os 
novos tempos que vivemos. Infelizmente, no entanto, acontecem ainda 
muitos equívocos que diminuem todos os povos indígenas brasileiros.

Já estive em escola, por exemplo, que para me recepcionar 
colocou todas as crianças cantando a música “vamos brincar de 
índio?”, executada pela voz esgarniçante da rainha dos baixinhos. 
Apesar da beleza plástica da execução e da boa intenção de quem 
montou a coreografia, não pude deixar de dar minha opinião sobre 
o tema. O pior é que em uma outra instituição fui recebido com a 
também famosa canção one, two, three little indians...O menos ruim, 
eu diria, é ver jovens batendo na boca o sempre lembrado uh,uh,uh 
muito conhecido através dos filmes norte americanos que retratam as 
comunidades indígenas daquela região do mundo. Nessas horas fico 
sempre me perguntando qual tem sido o papel da escola na formação 
da consciência crítica de nossas crianças e jovens. Infelizmente quase 
incondicionalmente percebo que o caminho para a liberdade crítica é 
longo e deve estar a muitas léguas de todos nós brasileiros.

O mês de abril traz muitas possibilidades de reflexão e é bom 
que assim seja. Talvez a mais importante seja rever o conceito do 
“índio” que está introjetado no coração do brasileiro. As escolas e 
seus profissionais precisam fazer uma leitura crítica sobre como estão 
lidando com este conceito e, quem sabe, passar a tratar o tema com a 
dignidade que merece. Precisa começar a se dar conta que esta palavra 
traz consigo um fardo muito grande e pesado, pois se trata de um 
apelido aplicado aos habitantes dessa terra. Pensar que a palavra é 
um engano tão grande quanto considerar que estes grupos humanos 
podem ser reduzidos a ela. Não podem. 

Isso seria continuar escondendo a diversidade cultural e 
linguística que o país traz em seu bojo desde a chegada dos europeus 
conquistadores. É colocar debaixo do tapete a existência, hoje, de 250 
povos (e não tribos, como fomos acostumados a chamar) espalhados 
por todos os estados brasileiros, falando algo em torno de 180 línguas 
e dialetos ( não apenas o tupi, como antes se ensinava). É também não 
lembrar que há mais de 50 grupos nativos que estão sem contato com 
isso que chamamos desenvolvimento; grupos que teimam em viver 
uma vida sem tanto aparato tecnológico por considerarem que o seu 
jeito de viver lhes é suficiente.
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Além do mais é importante refletir qual o papel que estas 
populações ocupam no Brasil de hoje; seus principais problemas e 
dificuldades para manterem seu modo ancestral de viver; quais suas 
demandas principais e como interagem com o mundo moderno, 
global e localmente. É provável que, ao fazer uma boa pesquisa, 
encontre notícias muito alvissareiras com relação às respostas que 
estes grupos estão dando aos problemas que enfrentam.

Enfim, é necessário que a escola se reposicione enquanto 
instituição para assumir seu papel de formadora de opinião e de 
capacidades tão necessárias para banir do mundo a desigualdade, 
o preconceito, a banalização do outro, a visão de superioridade 
nacionalista, sentimentos que mancham a história da humanidade. 

O mês de abril tem que superar, portanto, o próprio mês de 
abril.

Tenho certeza que agindo assim, nunca mais teremos que dizer 
aos nossos jovens e crianças: “vamos brincar de índio?”.

*Daniel Mundurucu: Indígena da etnia mundurucu, escritor e professor graduado 
em filosofia, história e psicologia, mestre em antropologia social e doutor em 
Educação pela USP
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